青春若有张不老的脸

  • 下載PDF繁體中文雜誌
  •   香港回归的那一年,宋宋刚成年。花盛之初,最好的年纪,她漂亮得令所有的小伙伴都羡慕、忌妒。

      但宋宋自己并不这么认为。

      我第一次看见她进美容院的时候,惊讶得嘴巴都张成了O型。十几岁的漂亮女孩,如花似玉,却每天都在包里揣着一面小镜子,每次大笑之后就会拿出来照一照,提醒自己要收敛,因为经常大笑会有表情纹。然后,有一天,她路过美容院便被店里派发的传单给洗脑了。她想办法凑到一笔钱之后,办了一张会员卡,最便宜的那种,只做面部清洁护理,但她雷打不动地坚持着。

      大家说宋宋是多此一举,年轻就是天然的美容剂。但后来他们发现,左右着宋宋的,其实并不是美丑,而是衰老。

      她竟然每天都在担心自己会变老。

      三餐稳定,早睡早起,多吃蔬果,这些是必须做到的。美容养生的书籍和电视节目也是必看的,她不但看,还会学。除了爱照镜子、强迫自己少做表情、坚持去美容院保养,宋宋还会吃、喝一些奇怪的东西,那些奇怪的东西还包括街边卖草药的无牌郎中告诉她的保养秘方。那是各种草药煎成的黑乎乎的一锅水,老远就能闻到臭味,可宋宋还能高兴地一口就喝下一大碗。

      有一次,就因为喝草药,宋宋食物中毒,被送到医院洗胃。我住在她家对面的工厂家属楼里,隔很远都能听见她爸爸骂她。有了教训以后,宋宋是收敛了,但只收敛了几天就故态复萌,还拿着新买的药包来找我借厨房。

      我们这群一起长大的小伙伴几乎每个人都借过自家厨房给她用,但都借得胆战心惊,生怕她又再出事。

      大家都对她的想法感到不可理喻。十几岁的人而已,为什么总觉得自己每一觉醒来就在老去?

      王尔德有一部作品叫作《道林·格雷的画像》。小说里的男主人公道林·格雷是一个有着惊人美貌的少年,他为了永葆青春,将灵魂出卖,誓愿由自己的画像来代替自己变老。尔后的人生,他迷失放纵,一步步堕落,并最终落得悲惨的下场。

      有一种人,过于关注自身,无法应对正常的生理老化,甚至不惜以各种极端的手段来使自己保持青春,严重者还会产生焦虑、抑郁等症状,甚至有自杀倾向。这并不被确切地归类在心理病症当中,而被认为是一种文化和社会现象。如果宋宋就属于这类人群,那她的行为是不是就能得到解释了?

      宋宋在大学里前前后后交了好些男朋友,毕竟漂亮的女孩有优势,第一眼就能吸引不少的男生。

      但是,男生们跟她交往的时间都很短,大多没超过两个月。

      他们无一例外都觉得宋宋是个走火入魔的人。

      随着年龄的增长,宋宋走火入魔的程度也在增长。她不再自己煎草药了,而是改吃保健品,各种各样的药丸,约会吃饭前先掏出来一大把,一颗颗吞下,看得男生瞠目结舌,那男生后来就没敢再约她。约会的时候,紫外线太强,她是不去户外的,大多数的餐厅她都是不进的,聊电话一定要在九点半之前结束,而话题也都围绕着生老病死、养身之道,男生渐渐就觉得无话可说了。

      他们都觉得,如果要在保持青春和男朋友当中二选其一,宋宋肯定会毫不犹豫地选择前者。所以,他们也都毫不犹豫的选择了离开。

      有一个和宋宋交往时间相对较长的男生是真的很喜欢她,但是,当她发现自己的脖子上出现了细纹的时候,她竟然坐在镜子前面发抖尖叫,男生被吓到了,不得不狠下心离开了她。

      宋宋为他的离开大哭了一场,哭过之后,她还是拿起了梳妆台上的美容膏。

      这是一个并没有大起大落或任何反转的真实故事,故事里的宋宋比我年长几岁,前段时间,我与阔别了十年的她再次见面,她的眉眼竟然能和十年前重合无差。

      宋宋跟我聊了一个下午,她还是跟以前一样,别的话题是找不到的,就老提她的养身之道,和她对生老病死的感悟。我从言谈间得知,她家里人也曾经试图用一些强制性的手段想把自己拽出泥沼,包括扔掉家里所有的镜子,但那些方法都是无效的。她现在照镜子的频率越来越高了,但发现皱纹后又会焦虑不安。这是一个死循环。

      告别的时候,宋宋给了我一个拥抱。她告诉我,她正在努力地接受自己。

      接受自己会对衰老心生恐惧,在黑夜里忽然神经质地痛哭;接受自己像有强迫症一样陷在对身体的自我监控里;接受自己为了留住青春而言行异于常人;也接受自己成为别人嘴里的怪胎。

      她反复地对我说:“就算我是个怪胎,但我只要能接受自己,能接受自己我就快乐了,对不对?”

      我心里一阵感慨,差点红了眼眶。

      亲爱的宋宋,是的,接受自己,努力往前走,你一定要加油。

      文/语笑嫣然

    赞 (65) 打赏

    您的支持是我发布的动力!!

    支付宝扫一扫打赏

    微信扫一扫打赏

    页面是生成时间0.46 s