享受有趣才是我们的正经事

  • 花火·A B版 2019年原版PDF格式全年 预计24期【更新至6期】    
  • 桃之夭夭·A B版 2019年原版PDF格式全年 预计24期【更新至6期】    
  •   我遇见黄雨篱这件事,雷同那种你们年少时看过的典型校园言情小说的情节。

      我在寝室门前被一小撮陌生人用中文叫住,飘着西雅图式微雨的晚上,他们男男女女,验明了我是中国人,焦急又欣喜地把我围住,说他们是这栋楼里某个住户的高中同学,从温哥华远道而来看望(宰)他,把车停进这寝室停车场了才想起,他们的温哥华手机不能用。此刻联络不上同学,人生地不熟,十分绝望,我千万要大发慈悲提供帮助。

      我需要提供的帮助,是交出手机,他们七手八脚添加一个微信,争先恐后发送一段以“快给老子滚下来接驾”为主题的语音。不一会儿,一个男孩子从电梯里走出来,温暾暾的。他目光纯净,表情尴尬,夺下手机双手交还给我时,还下意识微微鞠了一躬。他请我原谅这群牛鬼蛇神,非常礼貌,然后领着他们打打闹闹朝电梯去了。

      这个温暾的男孩子,我后来从一张见面会海报上知道,叫黄雨篱。

      华盛顿大学最喜欢学生搞政治运动和文化交流,屁大点事总有一大群20岁左右的男女舞牌子举喇叭在广场上游行和发表演讲。文化类活动比较温柔,通常在室内,租一间大教室,朋友圈里传一传预告,海报贴在几栋教学楼寝室活动室布告栏上,算作广而告之。

      我是商学院里不肯放弃写作梦的文艺青年,勉强出过书。学校里有本叫《微格》的中文杂志办文学沙龙,叫我在某个周五下午主持讨论文学。

      我读沙龙预告函。读完我的介绍,发现还有一个人,说是下周五音乐沙龙的主持嘉宾,由杂志创始人力邀,将在文学沙龙休息环节为观众现场弹唱原创歌曲助兴,不可错过。

      我放大这个人的脸,总觉得在哪里见过,但想不起来。可能是言情小说写多了,善于联想一切生活细节编故事。

      我百度他的名字,网易云音乐里有他的歌。

      我看到一首《恋爱的犀牛》,以我喜欢的孟京辉话剧为灵感写的歌,惊讶了一下。

      民谣吉他Solo之后,他轻轻唱:

      在我心上留下的枪伤到阴天都还会痛呢

      ……

      用纯洁去伪装用信任去埋葬伪造爱情的不在场

      宣告死亡草草收场留下一把怀疑的枪

      ……

      我看见人群聚了人群散了歌声起了乐句终了爱了不如算了

      犀牛已疯狂地扑向那支枪……

      我转发预告函到朋友圈。

      自夸影响我逼格。正好拿他借鸡下蛋,转发预告函,号召朋友圈不要错过本校著名原创音乐人的表演,等众人排队评论:一定去看另维女神!

      这个我在寝室里不知不觉单曲循环《恋爱的犀牛》一整夜的夜晚,这个人第一次出现在了我的朋友圈。

      他回复我的转载:狐朋狗友居然随手给我加了个才女,失敬失敬。

      我说:果真是狐朋狗友,随手放路人进朋友圈,一点也不保护未来偶像歌手的隐私。周五见。

      那一年期中考试刚刚结束的西雅图晚秋,我和黄雨篱就这样周五见了。

      我和一个年轻的翻译家,以及一群中国同学围坐在一起,聊王尔德,聊玛格丽特·米切尔,聊我们的生活为什么不能没有文学。场面很安静,似乎是话题太严肃了,于是我们中场休息,于是黄雨篱在主持人的介绍下,从人群中安静地站起来,走到圆圈中央。

      他在掌声中低着头缓缓前行,很老练,看起来是个舞台老司机,也很羞赧。有一瞬间我很想去找他拜师学艺,学习如何把这两种对冲气质良好地融合在一副表情、一套行云流水的动作里。

      他手里拿了一把民谣吉他。

      我起身,把圆圈中央的位置让给他。

      他坐下时小声说了一句谢谢,还欠了一下身。

      他开始拨和弦。

      他的声音在和弦之间轻轻地流淌出来。

      还是那首《恋爱的犀牛》。

      我已经很熟悉那旋律了,在人群里,用没有人听得到的声音跟着和。

      我后来时不时地将《恋爱的犀牛》循环播放,我写会计作业写到天将明的时候想,那个男生真有才华,不要埋没了才好。

      我后来没有见到他了。

      虽然同住过一栋寝室,似乎还是同一层,并奇妙地遇到过。

      但大概因为朋友圈和院系隔得太远了,再加上几年年龄差,他还在熟悉大学的岁月,我却将要毕业,度过了全部在校园里漫步、晒太阳、牵手走不怕夜黑、闭上眼睛闻一朵樱花落、花一个下午坐在喷泉前看云朵,细细思索新作里的一个用词而不担心时间流逝的时光。行色匆匆赶课、找工作和赶新书已经形成良好的节奏和循环。我大半个身子离开校园,极少再接收来自里面的信息。

      再后来,是今年了,我在北京宣传那本终于销量很好了的书《我们都是和自己赛跑的人》,从朋友圈定位发现黄雨篱也在北京。

      而且偌大一个北京城,他就住在我的酒店对面。

      我说,你怎么不上学?

      他说,我休学回来录专辑,录完了就回学校。

      他在网上众筹,筹了两万多块钱,想把他写过唱过的好歌结集起来录成专辑,写词谱曲唱歌录制发行宣传全程DIY。还没录完,之前参加的华大好声音,学校里举办的唱歌比赛,做了音乐制作人的校友评委找到他,他辗转又结识了一些北京的音乐人,音乐人想为他制作专业的专辑,让他做长线的签约歌手。

      在他遇见这些际遇的年月里,我也从一个学校里有一丁点认可度的杂志写手,变成了一个畅销书作家,连人带IP签了影视公司,图书业务有专业经纪人打理。那栋1937年建成的砖红色寝室楼里有我上下过无数遍的楼梯,有我在繁忙功课的罅隙里写作写得忘记自己忘记时间,如此度过的20来岁的无数个天黑到天明。

      彼时,我们约在南锣鼓巷说话,他正在学业和签约之间踌躇,迟迟不能决定,与刚刚度过了这个阶段的我聊聊意见。

      我称赞他活得有意思,他称赞我活得有意思。我们都觉得自己日子过得马不停蹄但还好不叫人悔恨和遗憾,也说好为了接下来能够有效交流,禁止互夸。

      我忽然又想起那栋已经搬离了很久的寝室楼,它是全校唯一一栋独居寝室,我选它,因为知道我需要大量独处时间和不眠的夜,而黄雨篱说,他在那间狭小寝室里放了一套音乐设备,那设备几乎把总面积占去了一半。

      这是三年之后了。

      我回到酒店,重新搜《恋爱的犀牛》出来听。

      我惊讶地发现那久违的熟悉的旋律已经是网易云原创音乐榜的前10名。

      我问:“已经在动不动就能耗资六位数的专业录音棚录专辑了,你的低成本DIY众筹专辑还做吗?”

      “当然还做!”

      他说:“我很喜欢做专辑,我打算在众筹的专辑里把每一首歌配一个故事,你帮我写一个故事好吗?”

      “好啊,我就写那首《恋爱的犀牛》可以吗?”

      文/另维

    赞 (23) 打赏

    您的支持是我发布的动力!!

    支付宝扫一扫打赏

    微信扫一扫打赏

    页面是生成时间29.00 s