等着我

张丽钧

这是一个高一女生交给我的作文,题目是“等着我”。

我蜷在床头,像个没活气儿的纸人,机械地摸出手机拨号。刚按下4,手指就像被蜇一般地缩回。我撇掉手机,抱起那个开满红黄花朵的小被,一朵一朵地抚弄那些花,仿佛要将它们抚醒。妈妈絮叨过多少遍:“这小被是我平生做的第一件棉活儿呢!引被子时,我的手被扎破了5次!”妈妈自怜又自得地摊开的手掌,朝我拨浪鼓般地摇。我撇撇嘴:“还说呢,笨死了!”妈妈是个老师,做被子自然是短板,但为了宝贝女儿,她毅然用拿惯粉笔的手拈起了缝衣针。犹记得我小升初那年,我家搬家,门口堆了一堆旧家什。爸爸唤来收破烂的,连卖带送,把小半个家都打发出去了。我回身瞥见那床小被,豪气冲天道:“把这个也拿走吧!”妈妈一听,惊得眼珠子都要滚出来了,劈手夺过小被,凶巴巴地对我说:“咋不把你老妈也卖了呀!”

后来,我多次忆起这情景。我想,大概那小被上覆满了一个女人最初萌动的母性呢!还有,应是跟妈妈的身世有关吧。我有个暴戾的姥爷,最大“爱好”是往死里揍姥姥。妈妈7岁那年,被揍得半死的姥姥悲愤离家,不知所终……有一回,妈妈看倪萍主持的节目《等着我》,看得泪流满面,爸爸也跟着抹泪。我骑坐在妈妈的腿上,用脸颊去拭她的泪,俯在她耳畔问:“妈妈,你是想去寻我的姥姥吗?”妈妈听罢,大放悲声。

一年前,妈妈被一纸诊断书击垮——胃癌晚期。多少次,我掐青了大腿,希望从噩梦中醒来。然而,噩梦却在日光下愈演愈烈。

弥留之际,妈妈抱着那床小被,將我唤至床前:“宝贝,妈妈一直对你隐瞒了一件事——你不是妈妈亲生的。15年前,妈妈从一个陌生人手里接过了你。你赤身裹着这床小被。15年间,我拼死搂紧这床小被,不让它见天日。别怪我编造扎破手指的谎言诓你,我无非想装得更像你的亲妈。但我有时也会冒出一种戳心的念头——去参加《等着我》节目,向全国观众抖开这床小被,为我的宝贝寻到亲妈……我就要走了,唯一的愿望就是,我走后,你带着小被去见倪萍阿姨。或许,那丢了小被的女人也一直在苦苦寻找它呢……”

直到今天,我都不知该不该打《等着我》节目的电话。我想,假如我真的去了那个寻亲节目,我最想寻的,怕也是那个忐忑地紧紧搂了这小被15年的女人吧?我会对她说:“妈妈,等着我!来世,咱俩一定做亲母女。不过咱俩得倒过来,你做女儿,我做妈妈……”

我为此文打了满分,又兴奋地找到小作者,告诉她,这篇小说深深打动了我。女孩闻言泪如雨下:“老师,可惜它不是小说……”

(齐 物摘自《燕赵都市报》2017年9月29日)

赞 (54)