都是为了你?

关注公众号 : Bucee雜誌館 , ID : buceezzg 免费下载《花火》《逃之夭夭》......PDF杂志

<台灣電子雜誌電子書下載>

吴淡如

每个人小时候都会立下宏伟的志向,比如当老师、飞行员、白衣天使、医生……雅卿不一样,她第一次写《我的志愿》时,就立志当一名家庭主妇,她要做个好母亲。

她不要像自己的母亲那样。强悍的母亲和怯懦的父亲堪称最佳搭档,如果不是母亲早出晚归地做生意,他们连温饱都成问题。她的父亲是个一辈子失意的公务员,母亲对父亲的无能,当然是怨言如潮水,日日潮起潮落。

由于母亲太忙,难免疏忽了对雅卿姐妹的照顾。对她们的功课,母亲更是无暇关心,但如果考试成绩让母亲不满意,母亲总会说:“我怎么会生出你这种女儿?老天真没眼。”然后,甩她两巴掌。

“我是為你好!”最后,母亲总会补上这句话。

雅卿的母亲甚至忘记女儿会有青春期。第一次月事来潮,雅卿躲在浴室里害怕得大哭,妹妹雅伦跑去告诉隔壁刘妈妈:“姐姐快要死了。”

母亲的疏忽使雅卿的成长过程充满黑色笑话。对雅卿而言,大学一毕业,马上嫁给现在的先生,当了全职家庭主妇,是她理想的实现。

不少大学同窗还是单身,雅卿的大女儿思敏已经上小学五年级了。虽然不少同学经过多年奋斗,已经挂上响当当的头衔,几乎只有她从无就业经验,但雅卿一点儿也不后悔。她全心全意经营的温暖的家庭,就是她成功的果实;她努力参与社区活动,也赢得邻居主妇们的一致推崇;当义工也是她人生成就感的来源。

她以为自己做得很好,直到这天接到一封信封上盖着“退回原址”的信。信上的字全是思敏的笔迹,雅卿一时好奇,马上把信拆开读了。信是思敏写的。

徐志朋:

我想做的不只是朋友。我再也没有办法控置自己,再不向你表白,我会疯狂的。

自从那天小咪介绍你跟我认识,你的影子就天天浮现在我的恼海……

雅卿不自觉地拿起身边的签字笔,在“置”旁边打叉,写上“制”字,又把“恼”改成“脑”。然后,她又批了一行字:“你还没到谈恋爱的年纪。”她直接把信还给女儿,并没有考虑会不会伤了思敏的自尊心。

思敏大发雷霆:“你怎么可以拆我的信?”

雅卿强辩:“我不拆开,怎么知道是谁写的?”

“你难道不认识我的字?你侵犯我的隐私权!”娇生惯养的长女,对母亲发出前所未有的咆哮和抗议。

“我是为你好!”雅卿拿出当妈妈的权威来,“小小年纪就写情书,像什么样!”

母女俩吵了几句,思敏气呼呼地回到房里。过了十分钟,思敏背了个大袋子,当着雅卿的面出门去了。

“你去哪里?待会儿就要吃晚饭了。”

“我不吃!”思敏以看仇人的眼光瞪着她,“你是坏人!我再也不要吃你煮的菜!”说完,便冲出门去。雅卿对女儿的任性万分恼火,明明担心,两只脚却像柱子一样钉在地面,只剩嘴巴不自主地开启:“我怎么会生出你这种女儿!老天真没眼!”

思敏已不见人影,雅卿呆立原地,刚刚的话语犹在自己的耳畔回响。好熟悉的腔调——这不是母亲最常抱怨的话吗?

她正在发呆时,先生回来了。雅卿要先生出去找人,先生问明缘由后却先怪她:“情书被退回来,孩子已经够难过了,你还这么多事!”

“我是为她好!”她又脱口而出。这句话如此熟悉,令她内心一惊——又是母亲的话!

先生看她脸色发白,不敢多说:“你休息一下,我去找人,不会走远的!”

记忆的胶卷在她脑海中播放。她想,难道我解不开命运的毒咒,仍然跟我的母亲一模一样?

饭菜早就冷了,先生还没回来。妹妹雅伦先打了电话来:“姐,你不用担心,思敏在我家吃饭。你真是……唉,不晓得该不该对你说……”

“你说!”听闻自己的女儿安全无恙,雅卿的闷气已经解了大半。“姐,不是我说你,你跟妈一模一样,总觉得自己是对的。”

“不、不、不,不一样!”雅卿说,“妈从不照顾我,而我全心全意顾着她;妈只忙外头,我可是百分之百奉献给我的家!”

“你当然是个好母亲!”雅伦以婉转的口气打断她的话,“可是姐,你实在不够善解人意!你的个性太强,难以和女儿亲近,和妈殊途同归!”

雅卿老大不高兴:“你倒说说我哪里不对。”

“你女儿在生理上已经进入青春期了,你知不知道?”

“什么?你是指……她才五年级呢!”

“现在孩子发育得快,上个月你女儿从学校打电话给我,说她的身体发生了奇怪的事,她不知道该怎么办。我一听就明白了,赶紧给她送去卫生棉。”雅伦说,“我以为她回家就会告诉你……”

思敏竟然一点儿口风不漏。雅卿茫然地问:“我每天都在家,她为什么不叫我送?”

“你呀……思敏曾经告诉我,你做什么事都大大咧咧的,非得敲锣打鼓让大家知道才甘心。她怕你这个有名的义工妈妈将她的事大肆宣扬,那她会觉得很尴尬……”

“我会这样吗?”

“怎么不会?每次思敏哪一科考不好,你就会跑到学校和她的老师沟通。思敏说,每个老师都知道她妈妈不是省油的灯,一来学校,就是一副赤手空拳、伸张正义的模样!”

雅卿苦着脸,哭笑不得。她不想和自己的妈妈一样,却仍然做了个失败的母亲。原来,选择一条完全不同的路,还是会有相同的结局。

“你别难过,亡羊补牢还来得及,思敏要跟你说话。”

“妈,”思敏的声音细如苍蝇振翅,“妈,对不起,我收回我的话。”

思敏说过什么,雅卿已经忘了。歉意在她的胸口堆积,许久她才问出一句:“吃饭没?”

“在阿姨家吃过了,”思敏说,“妈,其实我还是比较喜欢吃你煮的菜。我不该说我再也不吃你煮的菜……”

“没关系,”女儿的安慰,使雅卿两颊挂满泪水,“是……是我……该说……对不起!”

她忽然想到自己嫁人时母亲和她之间的风波。母亲说:“一念完大学就嫁人,没出息!”她不假思索地回了一句:“我就是不想像你一样有出息!只要我老公有出息就好了!”这句话,应该深深刺伤了母亲的心吧!

温柔懂事的思敏先向自己说抱歉,化解了一场母女危机。但倔强的自己,何曾向母亲道过歉呢?和她一样倔强的母亲,也永远失去了跟女儿道歉的机会,遗憾而终。

天下的妈妈都以为自己的付出是为孩子好,但孩子究竟能接受多少?这样的代沟一直都存在吧!雅卿向女儿说出“对不起”的同时,觉得墙上照片中的母亲仿佛也露出了一抹微笑。

(海 若摘自漓江出版社《人生以快乐为目的》一书,本刊节选,刘程民图)

赞 (4)